在去见他疏远的女儿并试图重振他日渐衰落的职业生涯的途中，一位破碎的、年迈的喜剧演员在莫哈韦沙漠上演了一连串死胡同的节目。杯子里的饮料就快被吸光了，吸管砥在杯底，少许剩余的液体，在抽干之前所发出的那种声音，我听得一清二楚。搅动冰块，以及一些闲来无事的人，就把碎冰整个地吞进咽喉里。他们想要摆脱这种燥热、沉闷，空气中的那些，他们自己和各位在座的，哼哧哼哧的响声，并附带着的那些汗臭味道。他们醉醺醺的这个样子是我将要表现出来给他们看的，引人深思又极具令人期待的。我想，他们应当知道，只是缺少了点耐心罢了！他们先前鼓掌还兼并欢呼。但，紧接着就放弃了。一个人从他的椅子上挪开，他立马想到的是，加入另一波以回到庆祝的主题中来。很遗憾，这个主题中的精髓，它全然给了我，并有过之而无不及地表现了出来。我起初还以为，他们是会喜欢的，就像他们喜欢自己那样。那是当然的，他们为自己买鸡尾酒“莫希托，蓝色火焰”，并肯为之一笑，只是看看有个戴红鼻头的小丑上演着的令人立马可以想象得到他之后的种种行为的表演。可是我错了。我那些为舞台表演而费尽心思的冥想，此刻仅化为了乌有。灼烧着，一点一点地吞噬，他们以为那些就是我自己。这个状况，理所当然是我的，但也有他们的。我的表演，恰当好处的无聊，并使人感觉到腻烦的成功，有很大一部分原因，是我就生活在那样的状